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AVANT-PROPOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Pourquoi donc prendre l'humour au sérieux ? 

Et pire encore, pourquoi poursuivre comme projet de tenter une cohabitation, 

que nous espérons par ailleurs prolifique, entre le rire et la religion ? 

Nous tenterons, dans ces premières pages, d'apporter une double justification à 

ce curieux détour. 

 

 La première est de type historique et philosophique et projette une 

certaine lumière sur notre imaginaire religieux, sur nos manières de penser Dieu 

aujourd'hui. 

 

 La seconde trouve son souffle au sein d'une philosophie du parler, du 

communiquer le message et la recherche religieuse. 

 

 

 DESCARTES, UN VIEUX COQUIN... 

 

 Nous sommes aux premières loges pour le constater mais il est loin d'être 

évident de parler de Dieu, et plus encore d'élaborer un cours sur Dieu, en cette 

fin de second millénaire. 

La raison la plus fréquemment évoquée est cette crise de la spiritualité 

contemporaine dont nous situons généralement l'étiologie au niveau d'une 

société de consommation de plus en plus envahissante ainsi que d'une mentalité 

particulièrement technicienne. 

 

 

 Sans rejeter totalement ce type de causalité, de tels mécanismes sont 

généralement très complexes, nous pensons plutôt que c'est la manière d'aborder 

le phénomène religieux qui est, bien souvent, par trop sclérosée et sclérosante. 

La religion se trouve dès lors un peu dans la situation du serpent qui se mord la 

queue, sans véritablement s'en rendre compte. 

 

« Bien. J'en ai assez. Demain, je n'irai plus à l'école et pour 

deux bonnes raisons : les enfants me font des croche-pieds 

et tous les enseignants sont méchants avec moi... » 

« Désolé. Mais demain tu iras à l'école et pour deux bonnes 

raisons : tu as quarante ans et tu es directeur d'école. » 
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 Au niveau religieux, nous sommes loin d'avoir tiré toutes les 

conséquences d'un héritage philosophique dont le père spirituel est René 

Descartes. 

 

 Le cartésianisme va provoquer une coupure épistémologique et 

anthropologique ; un véritable séisme philosophique. Désormais, c'est l'homme 

qui sera le centre de la pensée, le point de départ des mécanismes de vérité ; c'est 

désormais lui qui dirige les manœuvres. 

 

 Descartes aura cette audace1  de re-penser le monde par lui-même, de 

déconstruire la tradition dans le but de reconstruire un savoir qu'il qualifiera 

d'authentique. 

 

 

 Deux extraits de Descartes nous permettront de situer l'enjeu. 

 

« Ce n'est pas d'aujourd'hui que je me suis aperçu que, dès mes premières 

années, j'ai reçu quantité de fausses opinions pour véritables, et que ce que j'ai 

depuis fondé sur des principes si mal assurés ne saurait être que fort douteux et 

incertain; et dès lors j'ai bien jugé qu'il me fallait entreprendre sérieusement une 

fois dans ma vie de me défaire de toutes les opinions que j'avais reçues 

auparavant en ma créance, et commencer tout de nouveau dès les fondements, si 

je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences. Mais 

cette entreprise me semblant être fort grande, j'ai attendu que j'eusse atteint un 

âge qui fût si mûr que je n'en pusse espérer d'autre après lui auquel je fusse plus 

propre à l'exécuter; ce qui m'a fait différer si longtemps que désormais je croirais 

commettre une faute, si j'employais encore à délibérer le temps qui me reste 

pour agir. Aujourd'hui donc que, fort à propos pour ce dessein, j'ai délivré mon 

esprit de toutes sortes de soins, que par bonheur je ne me sens agité d'aucunes 

passions, et que je me suis procuré un repos assuré dans une paisible solitude, je 

m'appliquerai sérieusement et avec liberté à détruire généralement toutes mes 

anciennes opinions. Or, pour cet effet, il ne sera pas nécessaire que je montre 

qu'elles sont toutes fausses, de quoi peut être je ne viendrais jamais à bout. Mais, 

d'autant que la raison me persuade déjà que je ne dois pas moins soigneusement 

m'empêcher de donner créance aux choses qui ne sont pas entièrement certaines 

et indubitables qu'à celles qui me paraissent manifestement être fausses, ce me 

sera assez pour les rejeter toutes, si je puis trouver en chacune quelque raison de 

douter. Et pour cela il ne sera pas aussi besoin que je les examine chacune en 

                                           
1 Il faut, pour comprendre cette audace, s'imaginer le milieu intellectuel de l'époque. Ces gens évoluent dans un 

monde assez figé au niveau philosophique et religieux. C'est un monde théocentrique où la tradition religieuse 

constitue la trame sociale et politique. 

Oser lever le regard contre les traditions fait véritablement figure d'héroïsme. Remarquons cependant que 

l'audace de Descartes a des limites. Il tient à sa vie et à sa liberté. ( raison pour laquelle il réintroduira, peu à peu, 

les éléments traditionnels qu'il a préalablement balayés ) 
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particulier, ce qui serait d'un travail infini; mais, parce que la ruine des 

fondements entraîne nécessairement avec soi tout le reste de l'édifice, je 

m'attaquerai d'abord aux principes sur lesquels toutes mes anciennes opinions 

étaient appuyées. Tout ce que j'ai reçu jusqu'à présent pour le plus vrai et assuré, 

je l'ai appris des sens ou par les sens; or j'ai quelquefois éprouvé que ces sens 

étaient trompeurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux 

qui nous ont une fois trompés.»2  

 

 

Ou encore : 

 

« Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la 

connusse véritablement être telle : c'est-à-dire d'éviter soigneusement la 

précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes 

jugements, que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon 

esprit, que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute. »3  

 

 

 

 L'homme va désormais porter un regard sur le monde qui l'entoure et 

interpréter ce monde. L'homme devient l'horizon de départ de la pensée. 

 

 Au seizième siècle, nous passons donc d'un théocentrisme à un 

anthropocentrisme. ( même si toutes les conséquences d'un tel bouleversement 

copernicien ne s'établiront que très lentement ) 

Les philosophes ultérieurs vont évidemment s'engouffrer dans cette brèche 

effectuée et aménager, peu à peu, cette nouvelle sphère de pensée, ce nouveau 

champ d'investigations.4  

 

 Dans un tel cadre intellectuel, le pensée religieuse contemporaine (et 

évidemment la manière de la communiquer) n'a peut-être pas tiré toutes les 

implications possibles et nécessaires. 

 

En effet, bien souvent encore, nous avons tendance à présenter et à penser le 

religieux comme si la réalité de Dieu allait toujours de soi. D'où une dichotomie, 

un fossé entre une société, assumant de plus en plus pleinement son 

                                           
2 in Méditations métaphysiques, Nouveaux classiques Larousse, 1973, pages 29 et 30. 
3 in Discours de la méthode, Bordas, 1976, page 72. 
4 Nous faisons évidemment allusion aux cartésiens proprement dits : Malebranche, Spinoza et Leibniz ; mais 

tous les autres vont désormais penser sous l'horizon de la méthode qui devient le paradigme référentiel. 

Emmanuel Kant, par exemple, (1724 - 1804) poussera le principe subjectif du cogito cartésien dans ses derniers 

retranchements. Il en va de même au niveau du mouvement phénoménologique chez Husserl, Sartre, Heidegger 

et Merleau-Ponty. 

Les trois maîtres du soupçon (Nietzsche, Marx et Freud) pensent, eux aussi, "sub specie hominis." 
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anthropocentrisme, et, des traditions religieuses encore fortement imprégnées de 

théocentrisme.  

Une telle dysharmonie va évidemment avoir tendance à donner naissance à des 

dialogues de sourds qui, par essence, ne peuvent que générer des terrains 

propices aux conflits. Nous retrouvons ici cette thèse d'une religion qui s'auto-

détruit.  

D'un autre côté, nous courons le risque de forger une société qui manque peut-

être d'une certaine dimension autre que la simple horizontalité.5  

 

 L'héritage philosophique que nous avons précédemment présenté peut 

constituer le chaînon qui permettra d'opérer une synthèse entre ces deux pôles. 

 

 Un tel projet exige de modifier notre manière de nous interroger sur le 

phénomène religieux. 

 

Nous avons généralement tendance à aborder la problématique de Dieu en 

commettant une énorme pétition de principe.6  Dieu est en effet souvent présenté 

directement à travers un discours théologique.  

 

En pratiquant de la sorte, nous supposons en quelque sorte défini l'élément qui, 

justement, est à définir.7  

 

 Dans un monde désormais pluraliste (et le milieu dans lequel, 

professionnellement nous vivons en est une preuve vivante et combien 

enrichissante), la réalité de Dieu ne peut-elle donc pas se transformer en une 

interrogation sur Dieu ? 

                                           
5 Cette question, pour s'exprimer spatialement, de la dialectique éventuelle entre l'horizontalité et la verticalité 

est au cœur d'une quantité de problématiques contemporaines, tant sur le plan de l'éthique, de l'épistémologique, 

du politique que de l'esthétique. 

Paul Ricœur résumait parfaitement la tâche philosophique de l'homme contemporain lorsqu'il traitait des rapports 

entre histoire et vérités. 

« C'est pourquoi nous sommes dans une sorte d'intermède, d'interrègne, où nous ne pouvons plus pratiquer le 

dogmatisme de la vérité unique et où nous ne sommes pas encore capables de vaincre le scepticisme dans lequel 

nous sommes entrés. Nous sommes dans le tunnel, au crépuscule du dogmatisme, au seuil des vrais dialogues. 

Toutes les philosophies de l'histoire sont à l'intérieur d'un des cycles de civilisation; c'est pourquoi nous n'avons 

pas de quoi penser la coexistence de ces multiples styles, nous n'avons pas de philosophies de l'histoire pour 

résoudre les problèmes de coexistence. Si donc nous voyons le problème, nous ne sommes pas en état d'anticiper 

la totalité humaine, qui sera le fruit de l'histoire même des hommes qui engageront ce redoutable débat. » in 

Histoire et vérité, Seuil, 1964. 
6 C'est cette fameuse faute logique qui revient continuellement, et à juste titre, au sein de tous les débats entre 

libres penseurs et croyants. 
7 Nous ne prétendons nullement qu'une telle manière de procéder soit fausse, mais nous affirmons que, dans un 

monde désormais pluriel, et, qui plus est, à l'intérieur d'un enseignement ouvertement pluraliste, ce mode de 

réflexion comporte trop d'implicites théocentriques. (il est parfaitement possible de concevoir une synergie entre 

ces deux modes d'approche) La double fracture sur les plans épistémologiques et métaphysiques ont des 

incidences sur le plan de la perception sociale de la théologie. Essayons donc d'en tenir compte au niveau de 

notre réflexion sur Dieu. Signalons enfin que l'enseignement de la religion au sein d'une école pluraliste peut 

constituer une réelle opportunité de re-questionnement théologique. 
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Comment, dès lors, pourrions engendrer un discours, engendrer des pistes de 

recherche ? 

 

 Retournons à Descartes et faisons table rase de nos préjugés (à la fois sur 

Dieu et contre Dieu).  

Étudions d'abord l'homme, non sous une coupe purement anatomique, mais bien 

plutôt sous une dimension méta-objective, philosophique, métaphysique.  

 

Étonnons-nous, pour reprendre cette méthode aristotélicienne, face à l'homme. 

 

 Qu'en est-il de cet être susceptible de poser des interrogations sur lui-

même, sur Dieu ainsi que sur une quantité d'autres problématiques ?  

 

L'être humain a déjà été découpé de tant et tant de manières, pourquoi ne pas 

s'intéresser à sa fibre humoristique ? 

 

Les philosophes ne nous ont-ils pas annoncé que le rire était le propre de 

l'homme ? 

 

 LE RIRE ET SON DOUBLE... 

 

 Gaston Bachelard, à la fin de son existence, lorsqu'il se trouvait face à un 

journaliste dont les questions étaient par trop terre à terre, aimait à lui faire 

remarquer que son style de questionnement trahissait son style d'habitat; en 

d'autres termes le philosophe français émettait une distinction entre 

l'appartement, symbolisant le langage objectif, quotidien et la maison qui, de par 

sa cave et son grenier, représentait l'accès aux différents méta-langages. 

 

 Nous devons bien avouer que nous sommes devenus des êtres 

d'appartements8  même si, et peut-être même à cause de, nous développons un 

goût certain pour les maisons de campagne... 

 

 Il nous importe par conséquent, à l'intérieur de cette ambiguïté structurale, 

de développer des jeux de langage susceptibles d'approcher les questions de sens 

en ne les réduisant pas à une technique de plus.9  

                                           
8 Il est certain que la maîtrise technique, si elle nous a rendus maîtres du monde, a peut-être aussi mutilé quelque 

peu notre âme. Tout l'enseignement, en bon système reproducteur, a évidemment axé quasi l'entièreté de sa 

démarche sur le langage technico-scientifique, lui-même étant un dérivé du principe d'identité. 

Le découpage actuel des humanités est un modèle bien seyant de ce paradigme. 

Dans un tel cadre, le travail de qui manie les questions les questions du sens implique de "ramer à contre-

courant". 
9 Je tiens à signaler que c'est exactement le type de question, située dans un cadre plus strictement éthique et 

social, que se posent philosophes et pédopsychiatres face à une violence qui tendance à toucher les jeunes de 

plus en plus tôt. 
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 C'est dans le cadre d'un questionnement sur le fonctionnement des 

différents jeux de langage que le mécanisme de l'humour revêt une coloration 

particulière. 

Les thèses sont les suivantes : L'humour n'implique-t-il pas un dynamisme 

favorisant la transmission de la question du sens, et plus encore, le 

fonctionnement de l'acte humoristique n'épouse-t-il pas la même structure que la 

pédagogie d'appropriation ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

 

 

                                                                                                                                    
Récemment, le drame de Liverpool a donné naissance à des réflexions sur la structuration ou la non-structuration 

de la question du sens chez le jeune enfant. 

Je ne puis m'empêcher à ce propos de vous livrer la réflexion du psychiatre français, Boris Cyrulnik. 

 

« L'enfant est un être inadapté au départ. C'est la fonction de la famille que de l'adapter. Il faut qu'une 

ritualisation s'instaure, que des mythes familiaux et des récits se transmettent, pour donner un sens au monde 

perçu. Quand la famille est déritualisée, quand les enfants ne sont plus moulés dans la culture des parents, ils 

recréent une culture violente. » 

 

C'est donc bien la question des méta-langages qui se trouve au centre de la problématique. Le méta-langage a 

une fonction appropriative de sens. 
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DE L'ACTE HUMORISTIQUE À SA STRUCTURE. 

 

 

 

 Le « Nom de la Rose ». Voilà un film  qui a marqué bien des spectateurs 

des années 80. Le fait qu'il s'agissait là d'un film10 à multiples entrées a 

certainement catalysé son succès. 

 

 Au-delà et à travers ce long métrage, il est cependant une question qui a 

peu été abordée en son temps. 

 

 Le nœud du film, l'intrigue principale, la véritable possibilité du 

développement de l'action tourne autour d'un livre. Dans ce film, on se tue et on 

se déchire dans l'unique but de pouvoir s'approprier un livre. 

 

 Quoi de plus logique, rétorquera l'historien des idées, lorsque l'on sait que 

l'histoire de la barbarie se confond bien souvent avec l'histoire de la possession 

ou de la non-possession d'un savoir, qu'il soit philosophique, politique, 

économique ou encore scientifico-technologique. 

 

 Oui, mais enfin, réveillons quelque peu nos mémoires... 

Dans ce film, le livre en question ne correspond à aucune de ces catégories ; il 

s'agit, « tout bêtement », d'un livre, certes d'Aristote, mais d'un ouvrage sur le 

rire !!! 

Comment est-il donc possible, qu'au sein d'un monastère, symbole au Moyen-

Âge de la vérité et de conservation, un ouvrage sur le rire puisse susciter de tels 

désirs et provoquer une telle cascade de malheurs ? 

Posé dans ces termes, le questionnement paraît des plus pertinents. 

 

 Ce questionnement peut évidemment s'élargir : Qu'en est-il du rire au sein 

de l'existence humaine ? Simple passe-temps pour dilettantes décadents ou 

structure plus profonde de l'homme en tant qu'être ? Ne dit-on pas que le rire est 

le propre de l'homme?  

 

Que peut bien signifier pareille assertion ? 

En bon sémiologue, Umberto Eco nous a légué une série de signes; c'est à nous 

qu'il revient de les décoder. 

 

  

                                           
10 Il convient de souligner que le roman initial d'Umberto Eco est tout aussi remarquable et évidemment 

beaucoup plus nuancé que le film. Ce roman, de par son hermétisme, est cependant beaucoup moins accessible 

que le film qui en découle. 
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Cette petite réflexion que nous désirons entreprendre ne poursuit évidemment 

aucune globalisation, ni aucune exhaustivité.11  Elle vise tout simplement à 

tenter de dégager quelques constantes à partir de  situations humoristiques bien 

précises. 

Nous espérons par-là éclairer quelque peu des options philosophiques que nous 

croyons impliquées dans les traits d'humour, et tenter de répondre à nos 

préoccupations de départ. 

 

 Nous proposons la découpe suivante au traitement de ce sujet. 

 

Dans un premier temps, nous allons partir de l'humour particulièrement corrosif 

du dessinateur Plantu afin d'en dégager quelques conclusions. 

 

Dans un second temps, nous appliquerons la même grille de lecture à un humour 

plus classique basé sur les mots. 

 

Dans un troisième temps, nous tenterons, en nous appuyant sur nos découvertes, 

d'élever le débat à un niveau philosophique, structural. 

 

Enfin, dans un quatrième temps, nous essayerons d'appliquer les quelques 

notions mises à jour au domaine religieux. 

 

 

 Trois dessins de Plantu12, trois petits cailloux balisant le mécanisme de 

l'humour.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
11 Pour des analyses globales de la fonction du rire et du comique, nous ne pouvons que renvoyer aux auteurs 

classiques. 

Henri Bergson est encore incontournable : Le rire, P.U.F, 1940. 

Pourra aussi être consulté l'excellent ouvrage de Jean Cazeneuve : Le mot pour rire, La Table Ronde, 1984. 

L'humour de Robert Escarpit, P.U.F, 1960 est également un classique dans le genre. 
12 Ces dessins sont extraits de deux ouvrages du dessinateur français.  

Les cours du caoutchouc sont trop élastiques, Folio, 1991. 

Wolgang, tu feras informatique !, Folio, 1991. 
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Attachons-nous donc au premier dessin. 

 

Le colonialisme, c'était hier... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ce premier dessin met en scène deux personnages. 

 

 

L'un est immigré et balayeur ; l'autre est un jeune étudiant à qui les livres ont 

appris, c'est-à-dire le système éducationnel, que le colonialisme était chose 

désormais dépassée. 

Ici, le rire va naître d'une contradiction, d'une opposition évidente entre le dire 

du manuel d'histoire et l'effectivité de l'immigré devenu manifestement un « 

néo-colonisé ». Il s'agit d'un humour grinçant visant à dénoncer certaines 

situations pernicieuses. 
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Le second dessin est aussi un chef d'œuvre de concision. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Que voyons-nous ? Un enfant qui est "éjecté" d'une voiture vers une garderie 

alors que le père et le chien continuent leur route. 

 

Dans ce cas, l'humour noir atteint son paroxysme lorsque nous constatons cette 

rupture de logique, cette confusion de situations entre l'enfant dont on se 

débarrasse et le chien, l'animal, restant, quant à lui, à l'intérieur du véhicule. 

Il convient également de souligner cette impression de malaise, de renversement 

que nous éprouvons. Nous ne pouvons, en effet, nous empêcher d'établir une 

relation entre le contenu de ce dessin et les  conseils que, chaque année, nous 

voyons fleurir à l'approche de l'été et des vacances : N'abandonnez pas votre 

chien ! 

 

Regard particulièrement piquant d'un Plantu vis-à-vis d'une société devenue 

enfants non-admis. 
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Enfin, ce troisième dessin atteint, lui aussi, certains sommets de l'art 

humoristique. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Ici encore, le rire va surgir d'un total bouleversement que le dessin aura 

provoqué en nous. 

 

Généralement, ce sont les lycées qui croulent, et non les armes. 

Mais, de plus, les paroles accolées au dessin sont en totale rupture par rapport à 

une logique pacifiste et ambiante qui dirait plutôt : 15 chars inutiles, ce sont des 

lycées construits. 

Plantu rappelle cette logique en la détruisant... 

Remarquons que la problématique reste pertinente même à l'intérieur du 

changement constaté au niveau du concept de défense nationale. 

En effet, si la mode actuelle est de porter certaines armes à la casse, les 

alternatives sociales restent néanmoins toujours présentes. 

 

 

 Un premier pan de conclusions peut déjà être édifié à partir de cette phase 

interprétative. 

 

La première constante susceptible d'être mise en exergue consiste en une rupture 

de logique par rapport à toute une foule de prérequis, prérequis qui sont eux-
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mêmes à la base de l'édification de nos imaginaires individuels et collectifs.13  

C'est cette manière de nous bousculer, de nous renverser qui donnera naissance à 

la situation humoristique et, partant, favorisera le déclenchement du rire et le 

questionnement qui est souvent d'ordre critique. Notre conscience est en quelque 

sorte suscitée par la rupture et appelée à réagir. 

 

Enfin, secondement, il nous faut insister sur le modèle de perception impliqué 

par la méthode de Plantu. 

Dans ce cas précis, l'humour est révélateur d'un au-delà de lui-même qui se dit à 

travers un non-dit. L'humour, allié au dessin, va enclencher chez le récepteur un 

mode spécifique de connaissance basé sur l'appropriation. 

Le message à transmettre, en effet, n'est pas délivré d'une manière extérieure, 

anonyme et finalement inopérante au récepteur, mais, il est à découvrir par 

celui-ci qui est véritablement artisan de sens ; se produit alors une espèce de 

concordance de vues entre la conscience intentionnelle du récepteur et le 

contenu réel du dessin humoristique. 

 

 

 Voyons donc à présent si nos propos peuvent s'affermir quelque peu au 

contact d'un autre type d'humour, basé, lui, uniquement sur les mots. 

 

Partons de quelques exemples bien typés. 

 

 Considérons cette sentence d'Alphonse Allais. 

 

«J'ai connu un homme tellement pieux qu'on en fit une clôture.» 

 

Le mécanisme du rire saute ici aux yeux ; le mot "pieux" se trouve distendu 

quant à ses différentes acceptions. 

En d'autres termes, nous nous trouvions bien installés au sein d'un système 

référentiel et langagier aux normes apparemment strictes et fermées ; et voilà 

que ce système est brutalement mis hors-jeu. La logique rigide des mots se 

trouve renversée au profit d'une logique plus souple. C'est de cette souplesse que 

naîtra l'humour. 

 

 C'est dans le même cadre de lecture qu'il convient de saisir cette 

affirmation de Sacha Guitry parlant d'une dame : « Son sommeil est ce qu'elle a 

de plus profond. » 

 

 

                                           
13 Imaginaires que nous prenons bien souvent pour argent comptant. Nous fonctionnons, en réalité, sans savoir 

vraiment ni comment ni pourquoi nous fonctionnons de la sorte face à telle ou telle situation. Le travail 

humoristique contribue également à rompre et à remettre en cause cet ensemble d'imaginaires 
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 D'autres exemples. Toujours la verve de Guitry. 

 

« Malade et cloué dans un fauteuil roulant, à un ami qui lui posait la question 

rituelle : « Comment allez-vous ? », il répondit : « Comme sur des roulettes ». 

 

La perfidie de la réplique étant manifeste, attachons-nous à détailler le 

mécanisme humoristique. 

 

C'est en réalité le passage d'une expression saisie sous un mode abstrait à la 

même expression, mais saisie cette fois sous un mode concret, qui va entraîner 

le phénomène du rire. Nous étions dans un mode linéaire et nous sommes forcés 

à changer brusquement de mode. 

 

C'est le même mouvement que nous constatons, par ailleurs chez le pince-sans-

rire. Il existe en effet chez lui, un décalage entre le ton naturel qu'il prend en tant 

que narrateur, et, le contenu fou, invraisemblable qu'il est en train de narrer. 

 

 

 Troisième et dernier exemple : « Je vais devenir papa dit un jeune-homme 

très tristement. 

Mais pourquoi cela vous rend-t-il si malheureux ? 

Ma femme ne le sait pas encore. » 

 

Ici, le récepteur va se trouver ballotté à l'extrême. Simultanément les logiques 

vont se suivre et se rompre. D'un côté le fait d'être papa est associé  à un 

malheur ( rupture par rapport à la tradition ) et, d'un autre côté, ce malheur est lié 

à l'ignorance par la mère de la paternité de son mari. ( rupture par rapport à la 

plus élémentaire et immédiate des logiques ) 

 

 Cette matrice humoristique, constituée par cette fameuse rupture de 

logique, va donner naissance à une multitude de formes humoristiques. 

Nous allons en passer un certain nombre en revue en démontrant chaque fois 

qu'elles procèdent bien d'un même mécanisme. 

 

L'humour de supériorité, qui dérive facilement en agressivité, vise bien souvent 

à renverser une logique de domination. C'est l'humour que nous pratiquons si 

volontiers envers nos supérieurs directs, envers les hommes politiques, les 

gendarmes, les militaires. C'est une manière de dire une violence potentielle tout 

en éventrant pas les règles de bonne vie en société. 

 

«Madame X ressemble à la Vénus de Milo. Elle est vieille, elle a les bras courts 

et des taches jaunâtres sur le ventre» 
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Tant sur la forme que sur le fond, ce type d'humour est bien issu d'une rupture de 

logique. 

 

L'humour et la sexualité est un type d'humour extrêmement courant pouvant 

fonctionner sous un mode plus ou moins fin. 

Il poursuit bien souvent une double finalité : renverser les tabous d'ordre social 

concernant le sexe et mettre à distance les ennuis que nous pourrions connaître 

dans ce domaine. A ce propos, Jean Vaillard cite la réflexion de ce vieux 

monsieur de 91 ans: « Je vais très bien. Une seule chose ne va pas. J'ai de petites 

absences de mémoire. Par exemple, voyez-vous, il m'arrive très souvent de 

poursuivre de jolies femmes, mais je ne me souviens pas pourquoi. » 

 

L'humour et la société. Dans ce cas, les ruptures de logique sont encore plus 

manifestes. L'homme n'est pas satisfait de l'univers qu'il fréquente et il va le dire 

avec un discours humoristique.  

L'humour devient la traduction d'un idéal de vie qui se rend parfaitement compte 

de la difficulté de mettre en place des mutations sociales.  

Voici un exemple si commun à nos sociétés: 

 

« Un pèlerin visitant le Terre Sainte décide d'aller voir à Jérusalem le Mur des 

Lamentations. Il arrête un passant et lui demande : 

- Excusez-moi, Monsieur, où se trouve cet endroit où l'on va pleurer et où l'on 

écrit des désirs sur des petits bouts de papier ? 

- Le bureau du percepteur ? C'est par là..... » 

 

C'est aussi l'humour de l'artiste qui ose critiquer indirectement une société en 

dysfonctionnement. Toute société sera plus ou moins perméable à ce type de 

critique et réservera une place ou une non-place à ses artistes et intellectuels. La 

situation actuelle de l'Algérie caractérise bien ce phénomène. 

 

L'humour noir est une reconnaissance d'un danger concret et, bien que tout dans 

la logique nous y pousse, nous refusons d'y succomber ou de nous laisser 

totalement absorber par celui-ci. 

C'est le malade ou le handicapé qui parvient à se mettre à distance de son mal. 

(il est évident que la capacité à pratiquer l'humour dépendra de la nature et de la 

profondeur du mal en question) 
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Ou encore dans le même ordre d'idée : 

 

« Un blessé amputé de deux jambes, dit à son ami : J'avais autrefois un problème 

pour poser mes deux jambes entre deux sièges serrés au théâtre. Aujourd'hui, ce 

problème a disparu. » 

 

La mort, inéluctable par nature, constitue un sujet de choix de l'humour noir. 

 

« Je n'ai pas peur de mourir, mais je préfère ne pas être là quand cela va arriver. 

» (Woody Allen) 

 

« Le condamné à mort à qui l'on demande s'il veut fumer une dernière cigarette : 

Non merci, répond-il, je suis en train d'essayer d'arrêter de fumer... » 

 

L'humour comme auto-dérision est l'indice d'un bon humoriste qui pousse 

l'humour jusqu'à rire de lui-même et de ses productions alors que la pente 

classique est l'esprit de sérieux et d'orgueil. 

Oser rire de ses défauts, de ses petits travers, bouleverser la logique des choses 

qui nous collent à la peau, est une excellente manière de pouvoir vivre avec, de 

les dominer en quelque sorte, et de prévenir de cette manière critique et 

méchanceté. 

 

«Je ne veux pas prolonger mon discours sur mon corps. Mais il y en a qui 

affirment que, si j'étais aux Indes, je serais sacrée.» 
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 Cette descente au niveau des humours particuliers ne fait donc que 

renforcer l'idée maîtresse de rupture de logique. 

C'est la désharmonie qui donne naissance à l'humour. 

 

Notre souci présent va être de tirer quelques implications philosophiques à partir 

des conclusions mises à jour lors de la découpe du mécanisme humoristique. 

 

 La pratique et le mécanisme de l'humour nous semblent tout d'abord 

particulièrement pertinents sur le plan de l'épistémologie. 

 

L'humoriste nous rappelle, avec à propos, que la vérité n'est pas  statique mais 

bien dynamique ; qu'il existe un hiatus, un fossé nécessaire entre vérités 

institutionnelles et esprit de vérité ; que continuellement il convient de rompre 

nos modèles pour en acquérir de nouveaux. La vérité est "bouleversante" et non 

pas sclérosante ou idéologique.14  

 

 Nous rencontrons donc un paradigme humoristique (le niveau de la 

formalité) qui prendra corps à travers des modèles différents. (le niveau des 

contenus) 

C'est cette idée que nous rencontrons déjà chez L.Cazamian : 

 

« L'humour est un sentiment complexe où un fond comique, produit par la 

présentation volontairement transposée, et en même temps lucide, de nos idées 

et de nos sentiments, est très souvent modifié et parfois effacé par une 

résonnance émotionnelle, morale et philosophique, de nuance très variable, 

produite par une suggestion générale à laquelle contribue les faits présentés, et 

les mille signes auxquels se révèle l'attitude intérieure de l'humoriste. »15  

 

 

 Ce rappel épistémologique possède, Cazamian vient de l'illustrer, des 

prolongements politiques et anthropologiques. 

 

Politiques tout d'abord. 

L'homme sérieux, celui qui ne rit jamais, celui qui croit posséder la seule et 

unique logique jouable est à mille lieues de l'esprit démocratique et très proche 

de la barbarie rationalisée, planifiée avec un soin diabolique. 

                                           
14 Rappelons-nous, dans ce même cadre d'idées, l'humour et l'ironie socratique. Lors de ses célèbres promenades 

et discussions à l'agora, le maître de Platon avait pris pour "fâcheuse" habitude de renverser les différentes 

logiques dites de référence et d'autorité. L'humour était grinçant mais en valait la peine... 
15 in L.Cazamian, Pourquoi nous ne pouvons définir l'humour, Revue Germanique, 1906. 
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L'humoriste, quant à lui, est l'homme des systèmes ouverts et tolérants car il sait 

qu'il est possible de porter un regard multiple et différent sur une même 

problématique.16  

 

 

Umberto Eco souligne bien cette distinction dans le passage suivant : 

 

« Redoute, Adso, les prophètes et ceux qui sont disposés à mourir pour la vérité, 

car d'ordinaire ils font mourir des multitudes avec eux, souvent avant eux, 

parfois à leur place. 

Jorge a accompli une œuvre diabolique parce qu'il aimait d'une façon si lubrique 

sa vérité qu'il osa tout, afin de détruire à tout prix le mensonge. 

Le devoir de qui aime les hommes est peut-être de faire rire de la vérité, faire 

rire la vérité, car l'unique vérité est d'apprendre à nous libérer de la passion 

insensée  pour la vérité. »17  

 

 

 Maintenant, l'homme qui laisse parler sa potentialité humoristique me 

semble être le paradigme d'une anthropologie philosophique, particulièrement 

ouverte et critique. 

En effet, tout d'abord, l'homme nous apparaît comme celui qui ose dire NON, 

qui prend la position debout, qui ne se contente jamais de ce qui est, qui refuse 

les apparences, les faux discours, les manipulations de tous poils car il sait que 

les apparences ne sont pas tout. 

 

 Concernant cette force du Non, nous tenons à citer un splendide passage 

du philosophe Alain : 

 

 

« Penser, c'est dire non. Remarquez que le signe du oui est d'un homme qui 

s'endort: au contraire le réveil secoue la tête et dit non. Non à quoi ? Au monde, 

                                           
16 À partir de ces premières implications philosophiques, notre film "Le Nom de la rose" s'éclaire comme par 

enchantement et révèle l'excellent travail de son réalisateur. Manifestement, Jean-Jacques Annaud a bien perçu 

l'enjeu principal du roman du sémiologue italien. 

En effet, les personnages figurant dans le film peuvent aisément être classifiés suivant leur  capacité à rire ou à 

ne pas rire. 

Prenons quelques exemples. Guillaume de Baskerville est un défenseur de l'humour, d'où son ouverture d'esprit, 

sa capacité à modifier ses paradigmes référentiels afin de pouvoir mener une véritable enquête policière au sein 

du monastère. 

Jorge, le maître de la bibliothèque, le détenteur du fameux manuscrit, l'assassin est homme que l'on ne verra 

jamais rire dans le film. 

De la même manière, le représentant de l'inquisition, le terrifiant Bernardo Guy, celui par qui les bûchers vont 

faire leur œuvre de "purification" est tout sauf un marrant... 

Dans ce film, le rire est dialogue et ouverture et le "sérieux" est mort et barbarie. La logique du roman est bien 

respectée. 
17 in Le Nom de la rose, Umberto Eco, Livre de Poche, 1984. 
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au tyran, au prêcheur ? Ce n'est que l'apparence. En tous ces cas-là, c'est à elle- 

même que la pensée dit non. Elle rompt l'heureux acquiescement. Elle se prépare 

d'elle-même. Elle combat contre elle-même. Il n'y a pas au monde d'autre 

combat. Ce qui fait que le monde me trompe par ses perspectives, ses 

brouillards, ses chocs détournés, c'est que je consens, c'est que je ne cherche pas 

autre chose. Et ce qui fait que le tyran est maître de moi, c'est que je respecte au 

lieu d'examiner. Même une doctrine vraie, elle tombe au faux par cette 

somnolence. C'est par croire que les hommes sont esclaves. Réfléchir, c'est nier 

ce que l'on croit. 

 

Qui croit seulement ne sait même plus ce qu'il croit. Qui se contente de sa 

pensée ne pense plus rien. Je le dis aussi bien pour les choses qui nous 

entourent. Qu'est-ce que je vois en ouvrant les yeux ? Qu'est-ce que je verrais si 

je devais tout croire : En vérité une sorte de bariolage, et comme une tapisserie 

incompréhensible. Mais c'est en m'interrogeant sur chaque chose que je la vois. 

Ce guetteur qui tient sa main en abat-jour, c'est un homme qui dit non. Ceux qui 

étaient aux observatoires de guerre pendant de longs jours ont appris à voir, 

toujours par dire non. Et les astronomes ont de siècle en siècle toujours reculé de 

nous la lune, le soleil et les étoiles, par dire non. Remarquez que dans la 

première présentation de toute l'existence, tout était vrai ; cette présence du 

monde ne trompe jamais. Le soleil ne paraît pas plus grand que la lune; aussi ne 

doit il pas paraître autre, d'après sa distance et d'après sa grandeur. Et le soleil se 

lève à l'est pour l'astronome aussi ; c'est qu'il doit paraître ainsi par le 

mouvement de la terre dont nous sommes les passagers. Mais aussi c'est notre 

affaire de remettre chaque chose à sa place et à sa distance. C'est donc bien à 

moi même que je dis non. Toute religion est vraie, de la même manière que le 

premier aspect du monde est vrai. Mais cela ne m'avance guère. Il faut que je 

dise non aux signes : il n'y a pas d'autre moyen de les comprendre. Mais toujours 

se frotter les yeux et scruter le signe, c'est cela même qui est veiller et penser. 

Sévère règle de nos pensées, plutôt soupçonnée que connue jusqu'à Descartes, 

car les Anciens laissaient aller le monde et la guerre par peur d'autoriser trop de 

négations. Il fallait réfléchir sur la conscience même : « Je pense », comme fit 

Descartes. Alors parut le doute, attaché comme une ombre à toutes nos pensées. 

La simple foi n'en était pas diminuée; bien au contraire; car c'est par le doute 

qu'il y a un arrière-plan de l'apparence. Autrement c'est dormir. Si décidé que 

l'on soit à tout croire, il est pourtant vrai que Jésus est autre chose que cet enfant 

dans la crèche. Il faut percer l'apparence. Le Pape lui-même la perce, en chacune 

de ses prières. Autrement serait ce prière : Non point, mais sommeil de vieil 

homme. Derrière le signe il y a la théologie. Mais la théologie, si elle n'est que 

signe, qu'est-elle : Et qu'y a-t-il derrière la théologie , Il faut comprendre, ce qui 

est toujours dire non. Non, tu n'es pas ce que tu sembles être. Comme 

l'astronome dit au soleil ; comme dit n'importe quel homme aux images 

renversées dans l'eau. Et qu'est-ce que scrupule si ce n'est dire non à ce qu'on 
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croit : L'examen de conscience est à dire non à soi couché. Ce que je crois ne 

suffit jamais, et l'incrédulité est de foi stricte. « Prends ton lit et marche.»18  

 

 

 Ensuite, seconde brique de cet édifice anthropologique, ce refus, cette 

rupture, bases de l'esprit humoristique, trouvent comme condition de possibilité 

une métaphysique de la transcendance, dans le sens où, le dépassement 

continuel des spatio-temporalités de tous ordres ne peut entrer en effectuation 

que grâce à une horizontalité méta-temporelle, métaphysique. 

 

 Cette implication métaphysique de l'acte humoristique et ironique est 

particulièrement bien exprimée par ce spécialiste des philosophies antiques 

qu'était Joseph Moreau. Avec cet extrait, nous revenons à la pratique socratique 

que nous avons précédemment abordée. ( cfr, note de bas de page n5 ) 

 

 

« L'ironie socratique aboutit à de tels paradoxes, c'est à dire des conclusions 

tellement opposées à l'opinion commune  qu'on se demande s'il les faut prendre 

au sérieux, mais s'il les faut prendre au sérieux, c'est une véritable conversion 

qui est réclamée de nous. Ce serait dénaturer l'ironie socratique que de la séparer 

de cette exigence de conversion. Si l'ironie socratique s'en prend aux valeurs 

reçues, si elle a parfois de la sorte un accent révolutionnaire, ce n'est pas afin de 

détruire ces valeurs, mais de les éprouver, de les réformer, de les fonder. Or les 

valeurs d'opinion ne peuvent être fondées que par un appel aux valeurs 

d'intériorité, que découvre la réflexion, et qui révèlent à l'homme son origine 

transcendante, sa destinée éternelle. L'ironie socratique s'ouvre sur une 

conception religieuse de l'homme ; c'est là ce qui la justifie et qui la sauve. Sans 

cela, sans cette exigence de conversion et cette ouverture au divin, l'ironie ne 

serait qu'un travers d'esprit particulièrement détestable. Seul le mystique a le 

droit d'être ironique ; il faut croire à quelque chose, avoir une foi en ce qui 

dépasse l'homme pour être autorisé à persifler la conduite et les opinions 

communes des hommes. »19  

 

 

 Enfin, cette double implication philosophique ne prend véritablement son 

sens que dans le cadre d'une métaphysique du tragique. La dimension de la 

temporalité mise à distance en référence à une dimension éternelle dévoile un 

être humain structurellement tragique.20  

                                           
18 in Propos sur la religion, P.U.F, 1947. 
19 in Le sens du platonisme, Paris, Les Belles Lettre, 1967. 
20 Une telle philosophie du mal et de la finitude est actuellement développée par des philosophes comme André 

Glucksmann ou encore plus près de chez nous par Pierre-Philippe Druet. Un monde où le mal et le tragique se 

voient évacuées comme par miracle ouvre peu à peu ses flans à la pensée totalitaire. 



De l’acte humoristique à sa structure 

20 
Philippe Didion  www.didion.my.be 

Nous avons alors affaire, sur la plan philosophique, à un être en projet, un être 

qui n'est pas ce qu'il est (puisque toujours capable de se mettre à distance du 

réel) et qui est ce qu'il n'est pas. (en effet l'être humain ne s'identifie pas avec le 

réel)21  

 

 L'homme est écart structurel entre ce qu'il est et ce qu'il voudrait être et, 

c'est cette tragédie qui donne toute sa force à l'aventure humaine qui devient 

pèlerinage et non nomadisme. 

 

 De manière assez paradoxale, la finitude humaine structurelle trouve sa 

condition de possibilité au sein d'une infinitude virtuelle.22  

 

 Jean Brun, dans une de des dernières publications, synthétise avec 

bonheur cette tragédie humaine qui s'ouvre sur l'espérance puisqu'indice de son 

propre dépassement. 

 

« ... Dès lors, nous voici à même de découvrir le véritable sens du tragique. Il 

n'est ni un épisode temporaire, ni une expérience que l'homme chercherait à se 

donner ou à entretenir : il est radical, il exprime la tension entre un vécu qui n'est 

que régional et une Transcendance à la fois présente et distance, présente par la 

façon même dont elle est séparée de l'existant.» 

 

 

 

 Face à cet -être-tragique- l'humour ne peut-il donc pas également être 

considéré soit comme une ultime défense, une certaine mise à distance de ce qui 

pourtant constitue notre condition23 ; soit encore comme dépassement de ce 

                                           
21 Cette anthropologie dévoile elle-même une épistémologie de la pensée ouverte au sein de laquelle la vérité est 

recherche et non possession. 
22 D'une part, à partir de cette idée de l'être comme tragédie, il est parfaitement possible de développer une 

philosophie religieuse s'appuyant sur l'idée de divin. 

De splendides analyses ont été par ailleurs réalisées par le philosophe français Jean Nabert. Elles ont été mises en 

relief dans l'ouvrage de Jacques Baufay : "La philosophie religieuse de Jean Nabert, P.U.N, 1974". 

L'idée de Dieu n'est-elle pas finalement le signe de Dieu ? 

D'autre part, cette vision anthropologique, ne doit-elle une autre conception des rapports entre Dieu et les 

hommes quant à la densité de l'histoire humaine ? 

Qu'en est-il de l'action humaine, si elle n'est jamais considérée que comme une pâle imitation d'une perfection 

divine ? L'être ne désire-t-il pas créer du neuf ? 
23 C'est en réalité ce que Pascal appelait le divertissement susceptible de mettre sous l'éteignoir nos misères 

phénoménologiques et partant notre misère ontologique. Et, comme nous le signale Pascal, oublier notre misère, 

c'est perdre le seul moyen de nous en sortir. 

Le texte joue sur cette double dimension : 

Une pensée de Blaise Pascal. 

« La seule chose qui nous console de nos misères est le divertissement, et cependant, c'est la plus grande de nos 

misères. 

Car c'est cela principalement qui nous empêche de penser à nous, et qui nous fait perdre insensiblement. 

Sans cela nous serions dans l'ennui, et cet ennui nous pousserait à chercher un moyen plus solide d'en sortir. 

Mais le divertissement nous amuse, et nous fait arriver insensiblement à la mort. » Pensée 128. 
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tragique et ouverture au dynamisme créateur. Dans ce sens, il existe de l'éternité 

au sein de l'acte humoristique. 

 

 Tout comme au sein de l'être humain, il existerait une ambiguïté dans 

l'humour. 

 

 

 

 Avant de clore cette petite réflexion, nous aimerions montrer, par 

quelques touches rapides, qu'il est peut-être possible d'appliquer ces conclusions 

sur la structure de l'homme et de l'humour au domaine religieux et 

principalement à certains textes bibliques. Dans ce sens, l'humour peut 

parfaitement constituer une clef interprétative du texte religieux. 

Nous nous limiterons à quelques exemples extraits du Nouveau Testament. 

 

 Prenons, en premier lieu, la parabole de l'enfant prodigue. Tout, dans le 

début de ce récit, nous place et nous enferme au sein d'une certaine logique, la 

plus facile, celle que suit la pente naturelle de nos habitudes, celle du frère aîné. 

Subitement, nous avons le père qui va rompre cette logique si naturelle et 

proposer autre chose, l'inattendu. 

Nous retrouvons, à ce niveau, intimement mêlés humour et mécanisme 

d'appropriation au niveau des significations. 

Même bouleversement de logique au sein du récit de la femme adultère. 

 

 La Samaritaine est un magnifique exemple de cet humour basé sur la 

double signification de certains mots.(l'eau, la source) 

 

 Au début, le jeune homme riche ne comprend pas de quelle richesse parle 

le Christ car, en effet, le terme richesse possède une double acception. 

 

 Apparemment aussi, le domaine religieux est le lieu des ruptures, des 

bouleversements, des changements de paradigme, du refus des fausses habitudes 

sociales fermées à toute évolution. Le domaine du religieux, c'est le domaine de 

la révolution permanente. 

 

 

 Non seulement nous constatons une rupture textuelle mais, cette 

architecture brisée sur le plan de la logique renvoit elle-même à des 

modifications, des bouleversements sur les plans théologiques et philosophiques.  
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La formalité humoristique se  présente alors comme un chemin de 

changements.24  

 

 Dans un ouvrage de Th. Deman25, au sein duquel l'auteur compare Socrate 

et Jésus, nous retrouvons cette idée de volonté hors du commun de rompre les 

logiques classiques présente à la fois chez le maître athénien et chez le Christ. 

 

Un extrait : 

 

« Mais le retournement des valeurs auquel a procédé Jésus n'est nulle part plus 

manifeste que dans les béatitudes et imprécations du Sermon sur la montagne. 

Pour exemplaires du bonheur, il choisit les pauvres, les affligés, les affamés, 

toute la légion de ceux que nous tenons pour malheureux parmi les hommes; il 

ajoute les haïs et les persécutés. Sont au contraire voués au malheur les riches, 

les rassasiés, les élus du plaisir et de la bonne renommée. Mais la justification en 

est donnée aussitôt: ceux pour qui le monde présent fut méchant sont promis au 

royaume des cieux ; le royaume des cieux est au contraire refusé à ceux là qui 

ont trouvé dès ce monde l'abondance des biens.»  

 

                                           
24 Nous retrouvons ici la "notion" de saut si centrale dans la philosophie de Sören Kierkegaard. 

Le rappel des trois stades sur le chemin de l'existence peuvent constituer une synthèse originale des rapports 

entre humour et religion. 

C'est en effet par le biais de l'ironie que l'homme du stade esthétique, l'homme de toutes les jouissances, va 

pouvoir accéder au stade éthique symbolisant, quant à lui, l'homme "sérieux", l'homme des principes et des 

institutions. 

À force de ne jamais s'engager, Don Juan finit par récolter la solitude, c'est à dire exactement le contraire de ce 

qu'il recherchait. ( d'où le sentiment d'ironie ) 

C'est enfin l'humour, sentiment du caractère dérisoire de toute sagesse humaine, qui va pousser l'homme éthique 

à effectuer le saut dans le stade religieux où l'homme, face à Dieu, va percevoir le caractère fini de l'existence et 

partant... toute la beauté de l'existence. 

L'homme religieux (symbolisé par Abraham sacrifiant son fils et le reprenant) est véritablement l'archétype de 

l'engagement dans le dégagement, magnifique synthèse du trait humoristique et de ses implicites. 
25 in Th.Deman, Socrate et Jésus, Paris, L'artisan du livre, 1944. 

Ce livre est une comparaison (l'histoire de la philosophie et de la théologie en est largement parsemée) entre les 

enseignements de Socrate et ceux de Jésus. 

Il y aborde notamment l'humour, mais uniquement par le biais de l'ironie. 

L'auteur y affirme l'insuffisance de l'ironie socratique car, dit-il, celle-ci ne débouche sur aucune connaissance, 

aucune vérité. (cfr, pages 124 et suivantes) alors que l'ironie du Christ est appuyée par une vérité. 

Cette thèse devrait être discutée longuement. Nous nous contenterons, simplement, d'émettre quelques rapides 

remarques. 

D'un côté, nous ne pensons pas que les apories socratiques ne reposent sur aucune vérité. (cfr, à ce propos le 

texte de Moreau cité précédemment) La vérité ne se réduit pas à l'une ou l'autre expression spatio-temporelle. 

Nous pouvons parfaitement distinguer esprit de vérité et vérités particulières voire même idéologiques. Socrate 

n'est-il pas l'éveilleur des consciences ? Mais il s'agit toujours d'une conscience intentionnelle que l'on éveille... 

Maurice Merleau-Ponty, pour ne citer que lui, est loin d'être aussi catégorique que Th.Deman. Socrate, dit-il, 

n'en sait pas plus que ceux dont il détrône le savoir, il sait seulement qu'il n'y a pas de savoir absolu et que c'est 

par cette lacune que nous sommes ouverts à la vérité. ( in, Eloge de la philosophie, Gallimard, 1953 ) La nuance 

est de taille... Maurice Clavel, dans son style éclaté, prend une position assez proche. Platon va trahir Socrate en 

développant un savoir philosophique et absolu, en créant une école et des disciples, car le socratisme mène à la 

mort. Néanmoins, Clavel précisera que le "connais-toi toi-même" est chemin de vérité. ( in, Nous l'avons tous 

tué, Seuil, 1977 ) 
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 Ce religieux comme lieu de rupture, de remise en questions, ne l'avons-

nous pas peu à peu laissé dans l'oubli ? 

 

 

 Étrange itinéraire que celui d'une religion qui cherche, en quelque sorte, à 

s'auto-détruire ! 

 

 

 

 Jorge, ce vénérable vieillard aux yeux vides, aurait-il donc réussi à 

accomplir son œuvre diabolique ? 

 

 
Philippe Didion. 

Novembre 1994. 

 

 

 

 

 


